来让卡箩琳小听见。快,去吧,咱们已经晚了。
“要是你不想法让他停住,她肯定会听见他吼叫的,”勒斯特说。
“只要咱们一走大门,他就会不叫的,”迪尔西说。“他闻见了①。就是这么回事。”
“闻见什么啦,姥姥?”勒斯特说。
“你快去取帽,”迪尔西说。勒斯特走开了。剩下的两人站在地窖门,班站在她下面的一级台阶上。天空现在已经分裂成一团团迅飞的灰云,云团拖着它们的影,在肮脏的园。破损的栅栏和院上飞快地掠过。迪尔西一下又一下慢慢地、均衡地抚摸着班的脑袋,抚平他前额上的刘海。他的号哭变得平静和不慌不忙的了。“不哭罗,”迪尔西说“咱们不哭罗。咱们这
①这是迪尔西的一迷信,她认为家里了凶险、倒霉的事,傻能凭其超自然的官觉察来。就去。好了,咱们不哭了。”他安静。平稳地哼哼着。
勒斯特回来了,他自己了围着一圈饰带的括的新草帽,手里拿了布便帽。那草帽这儿弯曲那儿展平,模样奇特,在勒斯特上就象打了聚光灯似的,能让别人侧目而视。这草帽真是特里特别,初初一看,真象是在贴在勒斯特后的另一个人的上。迪尔西打量着那草帽。
“你吗不你那旧帽?”她说。
“我找不到了,”勒斯特说。
“你当然找不到。你肯定昨儿晚上就安排好不让自己找到它了。你是想要把这新帽毁掉。”
“哦,姥姥,”勒斯特说。“天不会下雨的。”
“你怎么知的?你还是去拿那旧帽,把这新的放好。”
“哦,姥姥。”
“那你去拿把伞来。”
“噢,姥姥。”
“随你的便,”迪尔西说。“要就是旧帽,要就是去取伞。我不你挑哪一样。”
勒斯特朝小屋走去。班轻轻地哼哭着。
“咱们走吧,”迪尔西说“他们会赶上来的。咱们要去听唱诗呢。”他们绕过屋角,朝大门走去。“不要哭了,”他们走在车上,迪尔西过一会儿就说上一声。他们来到大门。迪尔西去打开大门。勒斯特拿着伞在车上赶上来了,和他走在一起的是一个女的。“他们来了,”迪尔西说。他们走大门。“好了,该不哭了,”她说。班收住了声音。勒斯特和他妈妈赶上来了。弗洛尼穿的是一件浅蓝的绸衣,帽上着。她瘦瘦小小的,长着一张扁扁的。和气可亲的脸。
“你上穿的是你六个星期的工资,”迪尔西说。“要是下雨瞧你怎么办?”
“淋就是了呗,那还怎的,”弗洛尼说。“老天爷要下雨我哪里禁得住。”
“姥姥老是念叨着要下雨,”勒斯特说。
“要没有我给大家心,我还不知有谁会心呢,”迪尔西说。“快走吧,咱们已经晚了,”
“今儿个要由希谷克牧师给我们布,”弗洛尼说。
“是吗?”迪尔西说“他是谁?”
“是从圣路易来的,”弗洛尼说“是个大牧师。”
“嗯,”迪尔西说“下就需要有个能人,好让这些不成的黑小心里对上帝敬畏起来。”
“今儿个由希谷克牧师布,”弗洛尼说。“大伙儿都这么说。”
他们顺着街往前走,在这条背静的长街上,穿得园锦簇的一群群白人在飘着钟声的风中往教堂走去,他们时不时走试探地粲然一面的光之中。风从东南方一阵阵涌来,让人觉得又冷又,这都是因为前几天太和了。
“我真愿你别老是带了他上教堂去,妈咪,”弗洛尼说。“人家都在议论呢。”
“什么人议论?”迪尔西说。
“我都听见了,”弗洛尼说。
“我可知是什么样的人,”迪尔西说,”没息的穷白人。就是这人。他们认为他不够格上白人教堂,又认为黑人教堂不够格,不让他去。”
“不怎么说,反正人家都在议论。”弗洛尼说。
“你叫他们来当画跟我说,”迪尔西说。“告诉他们慈悲的上帝才不他的信徒机灵还是愚鲁呢。除了穷白人,再没别人在乎这个。”
有条小路和大街直角相,顺着它走,地势一往下落,到后来成了一条土路。土路两边的地势陡斜得更厉害了,现了一块宽阔的平地,上面分布着一些小木屋,那些饱经风霜的屋和路面一般。小木屋都座落在一块块不长草的院落中,地上堆着破烂,都是砖啊、木板啊、瓦罐啊这类一度是有用的什。那儿能长来的也无非是些死不了的杂草和桑、刺槐、梧桐这类不气的树木——它们对屋周围散发着的那臭味儿也是作了一份贡献的;这些树即使赶上发芽时节也象是在九月后凄凉、萧索的秋天,好象连天也是从它们边一掠而过,扔下它们,把它们给与它们休戚相关的黑人贫民区,让它们在这刺鼻、独特的气味中取营养。
他们经过时,站在门的黑人都跟他附了打招呼,一般都是和迪尔西说话。
“吉卜生大,您今儿早上可好?”
“俺好的。您也好?”
“俺也好,谢谢。”
黑人们从小木屋里走来,费劲地爬上有树荫的路堤,来到路上——男人穿的是式样古板、沉闷的黑或褐的衣服,着金表链,有几个人还拿着手杖;小伙们穿的是俗气、刺的蓝成条坟的衣服,的是新颖、时髦的帽;妇女们的衣服浆上得大多,绷绷的沙沙作响;孩们穿的是白人卖来的二手货,他们以昼伏夜的动那偷偷摸摸的神情窥探着。
“我打赌你准不敢走上前去碰他。”
“你怎么知我不敢?”
“你肯定不敢。我看准你是个孬。”
“他不伤人。他只不过是个大呆。”